[movie] シビル・ウォー/キャプテン・アメリカ

ルッソ兄弟を監督に迎え、いよいよ脂が乗り切ってきた感のあるマーヴェル・シネマティック・ユニバースの最新作『シビル・ウォー/キャプテン・アメリカ』、シリーズとしては『キャプテン・アメリカ/ウィンター・ソルジャー』に続くキャプテン・アメリカのシリーズですが、アイアンマンを始めとするほぼフルキャストで、ストーリー的にも『エイジ・オブ・ウルトロン』を受けて展開する、まさにMCUの中心線、根幹となる作品です。

この作品についてはゴールデンウィークの公開に向けて、かなり前から大々的に売り出されていて、それこそ恐ろしい数の予告編を、目を閉じ耳を塞いでやり過ごしてこなければいけなかったのですが、それでも微かに聞こえてくる「Sometimes I want to punch in your perfect teeth」とか「So was I」とか、トニー・スタークのセリフが突き刺さってきて、それはそれは辛い日々でした。何というか、言葉しか入ってこない分、かえって響くというか。100％素で、演技などしていないかのように錯覚しがちなロバート・ダウニー Jr. ですが、声だけ取り出すと俄然際立ってくるところがあって、その確かな演技力に危険なレベルの「やるせなさ」をひしひしと感じていたわけです。

ただまぁそれゆえに、準備運動的な状況も発生していて、本作のエモーショナルな部分はすでに「展開」が済んでいたというか、逆に蓋を開けてみると、それ以外の部分、ユーモアであったり脚本のキレであったりアクションであったりバトルシーンであったり、そういうところの圧倒的なレベルの高さが前にせり出してきて、出したお金に見合う以上の物凄い「クォリティの塊」がどんどん流し込まれてくる極上のエンターテイメント経験でした。もはや肌が潤うレベル。

特に序盤のカーチェイスは、カーチェイスに「走るスーパーヒーロー」が混ざるという、シンプル極まりないにも関わらず、抜いた度肝をそのままがっちり掴んでいくような素晴らしい構成になっていて、シリーズを重ねながらちゃんと一段ずつ自分で上げたハードルを越えていく、信頼感さえ覚えさせる偉業には敬服するほかなく。

他にも空港のシーンでの、アイアンマンのスーツにアントマンが侵入するという大喝采もののアクションプロットとか、スパイディの絡ませ方とか、ユーモア方面では「浮いてるだけで面白いヴィジョン」とか車の中でのサムとバッキーとか本当に全編にわたって拾いどころが盛りだくさんで、それはもう気持ちよく楽しんでいたわけですが。

そのままでは終わらないのが最近のMCUです。

最後の展開がもうエモくてエモくて、本来なら使いたくない「エモい」という言い回しを重ねて使わざるを得ないレベルでエモいです。ほんとに。

最後のバトルは、バトル自体も非常に「魅せる」作り込みがされているんですが、やはり最後の最後。キャップに組み敷かれたトニーが思わず首を庇うシーン。命を取られると思った自分自身、それは裏返せば自分は殺すつもりだったということを悟り、同時に相手は殺し合いではない「何か」として戦っていたということを理解し、それでも許すことができず、盾を捨てていけと吐き捨て、相手はそれさえもただ受け入れて去る。あんなに「おもしろ要素」山盛りでサービス精神に溢れかえってた作品が、こんな酷な終わり方をするなんて。

そして畳み掛けるように「鍵は変えてくれてもいい」とか、何のラブストーリーだよ、という真の幕引き。「キャプテン・アメリカ」のシリーズなので、主人公である本人がおいしい感じになるのは仕方ないと思うんですが、これじゃ残されたヒロインのトニーが心を残してしまうじゃないか！みたいな義憤すら覚えます。出ていくならちゃんと振ってやれよ、みたいな演歌の世界というか。

とはいえMCUのメインの話はまだまだ続いていくわけで、この先の展開でまた「アセンブル」する必要があるので、ここは社長に堪えてもらいつつ、『アベンジャーズ:インフィニティ・ウォー』に向けた今後を楽しみにしていきたいと思います。

なお字幕は林完治さんでした。また今作は一回目はレーザーIMAXで公開日に2回観るという僥倖にも恵まれ、関係各位には改めて感謝の意を表したいと思います。おかげで『アメリカ・ワイルド』という、そうでなければ巡り会えなかったであろう作品にも出会えました。僥倖々々。

[movie] クリムゾン・ピーク

1/8に『ブリッジ・オブ・スパイ』、『イット・フォローズ』と同日公開されたギレルモ・デル・トロ監督、トム・ヒドルストン主演の、ゴシック・ホラーというかゴシック・ロマンスというか、トム・ヒドルストン映画です(いい意味で)。以下、今回はちょっと踏み込んで書いていますのでネタバレ注意です。

もうすでにいろんなところで言われているのでここで繰り返す必要もないんでしょうが、画面はもう本当に美しく、ヒロインを完全に食ってしまっている感のあるトム・ヒドルストンとジェシカ・チャスティンの顔力もあって強烈な「うつくし映画」に仕上がっています。

とは言いつつも外見だけで中身がないか、というとそうではなくて、一方ではギレルモ・デル・トロの趣味が炸裂しまくっていて、「お前雪が赤く染まる絵を撮りたかっただけだろ」というのが丸わかりな「血のように赤い粘土が産出する山のお屋敷」という舞台設定であったり、特に必然性もなく頻出してくる蝶や蛾のクローズアップであったり、何かと言えば頭を割られて死んでいる人が出てきたり、もう中身もデル・トロの赤身と脂身でぎっちりという感じです。

で、もっというと、ストーリーも、いや、これかなり良いですよ？

劇中、ワルツのシーンが出てきて「真に優雅な踊り手を見極めるには、手に火のついた蝋燭を持たせて踊らせればよい。火が消えなければ本物だ」みたいな話があるんですが、物語はそのセリフが一つの宣言だったのではないかと思わせるように実にスムーズで、登場人物の魅力にきらびやかに飾られながら、実に滑らかに進んでいきます。これがまた実に心地よくて。かつ、鍵束をあえて放置するプロットとかクライマックスのトム・ヒドルストンの「君は医者だ」とか、実に軽妙かつ巧緻なステップを踏んでいくわけです。この構成と脚本は結構、侮れません。

そして本作で一番大事なところですが。

デル・トロ監督といえば『パシフィック・リム』もありますが、そもそも『パンズ・ラビリンス』とか『MAMA』の人なんですよね。で、今回この『クリムゾン・ピーク』を観て再認識したんですが、やっぱりこの人、「ゴーストが好き」なんだなぁ、と。「ゴースト」に対して、とても優しい。ホラー映画にカテゴライズされる作品ではありますが、この映画に出てくるゴーストも、やはり人を傷つけないんですよ。自分を殺した相手に対する復讐すらしようともしない。基本的に、ゴーストの方が人に優しいという。これはデル・トロ監督の割と根っこのところではないかという気がします。

そういう「ゴーストへの優しい眼差し」(なんだそれ)を踏まえてみると、このお話はある意味、『パンズ・ラビリンス』にも通じる側面が出てくるというか。この作品は、「ゴーストの話」とか「幽霊屋敷の話」というよりは、不幸に晒されて傷つき歪みながら苦しんでいた人間が、「ゴーストになる話」であり、その舞台が「幽霊屋敷になって」一つの救済を迎える物語、という気がするわけです。ヒロインであるイーディス(ミア・ワシコウスカ)観点で見れば割と悲惨な話ですが、ある意味、生きてるんだから後はどうとでもなるだろう、という放り出され方をする一方で、ラストシーン、もう一人のヒロインであるルシール(ジェシカ・チャスティン)は、ピアノを弾いているんですよね。監督は明白にそちらを向いていて。

というか、まぁデル・トロは明らかに生きている人間には興味がないんですが、そういう振り切った撮り方をする作り手はいいなぁ、というお話でした。

もしくは、ヒドルストンのあのチャーミングっぷりはもはや鬼畜レベル、というお話です。

[movie] 白鯨との戦い

ロン・ハワード監督、クリス・ヘムズワース主演の「実話に基づく」です。内心期待していた怪獣映画風味は控えめで、海上での「白鯨」との遭遇シーンは、迫力はあるもののやはりそこに焦点があるわけではなく、実際には極限状況に置かれた男たちの人間ドラマ(と、その後日譚)が主眼です。

(そういう意味では原題「In the heart of the sea」を『白鯨との戦い』という邦題にした日本側配給は呪われてあれ。ポスターもアメリカ版の方が圧倒的に良いので今回はそっち。)

なお、キャスト陣には主演のクリス・ヘムズワースだけでなく、キリアン・マーフィーやベン・ウィショーといったおいしい辺りが名を連ねていて、劇中はとりあえず画面には常に花がある、といった感じなのですが、その一方、全体としては薄味というか。最後のポラード船長とか、キリアン・マーフィー演じるマシュー・ジョイの禁酒のくだりとか、人間ドラマの名手ともいえるロン・ハワードならではの「光るプロット」が多々盛り込んであるにもかかわらず、演出なのか脚本なのか、魂に踏み込んでくるようなパワフルさはなく。

しかし、水中のシーンも含めて絵はとてもとても美しくて、キャストの華やかさだけでなく、映像的には非常に贅沢な作品ではあります。

***

さて、このところ、「実話に基づく」があまりに立て込んでいて、そろそろ整理をつけなくてはいけないと思っていたので、これを機に少し考えてみたいと思います。

仮に、映画というものが「高ければ高いほど良い建造物」だとした時に、その出来上がっていく建物の天井を支える柱は、「必然性という物理法則」に則した形で組み立てていかなければならない、と個人的には思っています。そして、それがその「法則」を高度に利用しているほど出来上がる建物は美しくなる、という側面があり、逆にそれがないと、「たまたま成り立った」だけ、もしくは「成り立たなかった」作品が後に残るわけです。単純に言えば、人が意図を持って作る「物語」に「なぜか偶然そうなった」は許されない、ということで。

ここが多分、個人的に「実話に基づく」に感じている、もやもやしたものの源なんだと思います。「実話に基づく」は実際にあった「事実」がその骨組みなので、柱の強度も配置も、「物語の物理」に必ずしも則している必要がなくて、端的に言えば、その作品の物語としての構造について「なぜそうなのか」という問いに、「実際そうだったから」以上の答えがない、ということがありうるわけです。で、実際にそうなってしまっている作品を見ると「実話に基づく」に甘えている、という感想を抱くわけです。

たとえば、今時、実際に目にすることはほとんどありませんが「爆弾のコード、赤を切るか、青を切るか」で、「南無三！」とかはありえなくて、赤を切るなら赤を切ると判断するに至る「理」がないとダメだと思うんですが、しかし「現実」ではそこに何の根拠もなく「ままよ！」でやった、ということがありうるわけです。

ただ、こうした「事実がそうだった」という以上の骨組みがないプロットに対する評価において、おそらくは唯一の例外となるケースが、それが「人の心」によるものである場合だと思っていて。それは厳密な必然性では描けないし、むしろ、それが描きえないこと自体によって、その人が描かれることになる、という逆転の構造がそこにあるわけです。その逆転が鮮やかに達成される時、心は震えるわけです。

爆弾のコードの例で言えば、『幽☆遊☆白書』の最後のエピソード。その作品性とか価値とかはさておき、あのエピソードの決着のつけ方がまさに「必然性だけで成立しない因果が、それを超えた物語としての枠で成立している」サンプルではないかと思います。物語の構造とか仕組みだけに着目して言えば、赤を切るか青を切るかで提示されたサスペンスに対する解決が、そのサスペンスにおいて主人公が何を思って何をしたか、という別の軸での物語上のカタルシスに、構造的に転換されているわけです。そして、そういうのは尊い、と。

ちなみに、そのエピソードは、それ自体の出来はさておいて(ベタですよねぇ)、ある意味、一つの里程標のような意味があるような気がしていて、その後、『HUNTER x HUNTER』で冨樫が進んでいった道を拓き、方向性をセットした第二の原点であったような気がします。キメラアント編の最後、そこまでかなり理詰めできっちり立ち上げていった物語の最後のカタルシスは、実は同種の転換ではないかと。そこでは転換先の別軸もしっかり設計・構築されていて、何というか原点に対する見事な到達点という気がします。

話が逸れましたが、改めてまとめると、「実話に基づく」は、「物語を構築する物理」を甘やかす可能性があるものの、その「物理」を越えた別次元の枠において、実話であるがゆえによりパワフルな「人間の魂」による転換を描くことができる構造で、また、そうであるがゆえにこそ、それを達成して見せてほしい、という期待があるわけです。

その意味で、本作は、極限状況のドラマ(海上に限らず、その後の場面も含めて)ということで、人間の意思であったり人智を超えた巨大な存在であったり、といった要素が実際に提示されていて、そこにかすっているんですが、そこが爆発しきらないというか。似たような感触は去年の『エベレスト3D』にもあったんですが、こんな実話があったんだ！とかこんな凄い人物がいたんだ！という「実話の時点ですでに提供されている価値」を、より高みに引き上げて提示してくれる作品が観たいなぁ、と思うわけです。ある意味、期待を裏切ってくれよ、という身勝手な期待ですが。

というわけで、『In the heart of the sea』、キリアン・マーフィーはいい顔でした。